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INTRODUZIONE 


Sol chi molto ha sofferto e molto amato 
Legga i miei versi in cui tutti del core 
Gli inauditi spasimi ho versato : 


Ogni speranza mia nel pianto muore! 


Vivo gemendo come un ammalato ; 
Sogno mi sembra la vita e l’amore; 
Sono da un gran dolore avvelenato, 

E non so cosa sia questo dolore ! 


Un fiore, un lago, l’oceano, un romito 
Augello, gli astri, mi fanno pensare 
A mondi arcani, al nulla, all’infinito ; 


E mi spirano pene così amare, 
Io non so come, che, stanco, spaurito, 
Nella gran lotta mi sento mancare !... 


AL SOLE 


© biondo sol, perchè non vieni maî 
Il buio a diradar di questo core? 
Chè non riscaldi, coi fulgenti rai; 
Quest’anima da cui fuggito è amore? 


O biondo sole, senza amor, lo sai; 
Trascorron tristi della vita l’ore; 
Ed amor tornerà, se in me farai 
Piovere un raggio tuo' serenatore.... 


Ahi! ben.lo veggo, o sol, sebben tu senta 
Di me pietà, non puoi struggere il gelo; 
Nel quale, sconsolato, si addormenta 

Il vedovo! mio core. A te, pel cielo 


Il mio gemito sale e ti sgomenta, 
E tu tremi e' ti celi in fosco velo! 





IL CANTO DELL’AGRICOLTORE 


L’ agricoltore alla campagna manda 
La sua canzone di tristezza piena; 
La sua canzone, che discende blanda 


Nel mio cor, che ripensa alla serena 


Gioia svanita e trepida e domanda 
D’abbandonar, fallitagli ogni lena, 
La terra, sconsolata, orrida landa, 
Che pur gli parve un dì cotanto amena'! 


É un doloroso, funeral lamento 
Quella canzone, una misteriosa 
Storia, lontana eco d’un mondo spento ; 


Pure, a quel canto, l’anima riposa 
Nell’oblio di se stessa, e tutto io sento 


In esso il nulla d’ogni umana cosa... 





IO 


UNA FARFALLA 


Perchè lasciasti i campi, o farfalletta, 
E in questa tetra camera venisti ? 
Forse tu me la invii, mamma diletta, 
A dir lo strazio che per me sentisti. 


Quando addio ci dicemmo? Or via, t'affretta, 
Bruna farfalla, che il pianto sentisti 
Di mamma; a lei ritorna, che m’aspetta, 
E i giorni passa dolorosi e tristi l.... 


Torna a lei, torna, o farfalletta, e dille: 
È per te s’egli ancor dura la grama 
Vita, se ancor s’allieta d’una cara 


Speme, se han foco ancor le sue pupille; 
Egli a te pensa, te sospira e chiama ; 
Più dolor sente, e più ad amarti impara !. 
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I FANTASMI DEL MARE. 


Cercar del mare ogni angolo riposto 
Voglio, su bruna barca, per vedere, 
Se non è sulla terra, ove nascosto 
Se ne giaccia l’Amore, ove il Piacere; 


Ma alle parvenze loro io sol mi accosto; 
Minaccian morte i venti e le scogliere: 
Gli augei marini sol mi hanno risposto. 
Son già scorse ventotto primavere 


Della mia vita : a che resto ? Gli stanchi 
Desii cadono ;} ed io pur vi ho veduti, 


Evanenti del mar fantasmi bianchi ; 


Mesti fantasmi, io vi ho riconosciuti ; 
Voi, che gemendo, mi venite ai fianchi, 


Le spemi siete e i miei sogni perduti ! 


LA RONDINELLA 





La bruna pellegrina rondinella, 

Stanca il mare scorrendo e il curvo lido, 
L’affannoso suo canto rinnovella 

E chiama i nati suoi: ma è vuoto il nido; 


È chi risponde a lei? Simile a quella 
Povera madre, nel silenzio fido 
Ma triste del suo cor, mia madre anch'ella 
Mi chiama: o cara! Io piango e fremo e grido 


Pietà ; tetra mi avvolge e impenetrabile 
Nebbia; ma se pur penso a mamma mia, 
Se ricordo le. sue dolci parole, 


La vita torna ad apparirmi amabile, 
Di arcani mondi intendo l’armonia, 
E mi sorride il mar, la terra, il sole... 
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CAMPANE LUGUBRI 


Sogno ancor le farfalle, i verdeggianti 
Poggi, l’azzurro mar, le care e strane 
Parvenze de’ vent'anni, e suoni e canti, 
Mondi radiosi ed isole lontane ; 


Sogno ancora la gloria, le festanti 
Sale, di amore le dolcezze arcane ; 
Ma come presto cadono gl’incanti, 


Al mortuario suon delle campane! 


È il due novembre ; e mille spettri lividi 
Mi circondano ; io piango che già veggo 
Cader la vita mia, sbiadirsi i vividi 

Raggi del sole...O amici, io più non reggo.. 


A voi, di morte nei supremi brividi 


L’amor, la gioventù, la vita io chieggo! 
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I RACCONTI DELLA NONNA 


Quando la nonna mia favoleggiava 
Di fantasmi, di fate e negromanti, 
Io senza batter occhio l’ascoltavo, 
E rapidi scorrean, lieti gl’istanti. 


In un mondo il pensier mi si levava 
Fatto di care immagini brillanti ; 
Spesso, fantasticando, io rimembrava 
Quelle fole e vedea spettri e giganti, 


Fate benigne, strani augei, scoscese 
Rupi ai genii dimore, cavalieri 
Innamorati, solitarie chiese ; 


Così, felice errando per sentieri 
Radiosi, del destino le gravi offese 
Non sentivo e del cor gli affanni fieri!... 
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PACE APPARENTE 


In fondo a questo speco, ove all’incerto 
Chiaror di lampa funeraria, agli orsi 
Simile io vivo, in me sento il deserto 


Sconfinato : non lotte, non rimorsi. 


Oh quanti, quanti strazii ho un dì sofferto; 
Ma or tace il duol? Per aver pace io corsi 
Qui, della nera mia fortuna esperto ;_ 

Ma è pace, questa? Primavera i dorsi 


Veste d’erbe e di fiori alla montagna, 
E il sereno succede alla tempesta. 
Il cor che nel gelato oblio ristagna 


Sente il risveglio d’ogni cosa bella ; 
Esco a mirar, talvolta, la campagna, 
E l’amarezza mi si rinnovella! 
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INDIFFERENZA 


— 


Di primavera o soavi, o tranquille 
Sere che di altri mondi mi recate 
I sospiri e le voci, o lente squille, 
Solitarie campagne, onde incantate 


Del mio Tirreno, o languide pupille 
Favellanti d’amor, voi me trovate 
Indifferente ; penso, è ver, tra mille 
Tetre larve, alle mie gioie sognate ; 


Ma, o campi, o mare, di voinon mi appago 
Siccome un giorno; e tu, rivo loquace, 
A me che chiedi? Un desiderio vago 


Sento : che possa nell’eterna pace 
Disfarsi questo cor, che già \presago 
Del suo destin, perde ogni affetto e tace] 








SOGNI D'ESTATE 


Pari ad un’acqua tacita, ristagna 
L’anima mia nella feral tristezza ; 
Ma se una voce di dolor si lagna 
Pei verdi campi, sento una dolcezza 


Trista : guardo, piangèndo; la campagna, 
Mi assido sotto un platano. L’èbbrezza 4 
D'amore invòco, e solo mi è compagna 
La farfalla; e mi coglie una stanchezza 


Mortale. Mi addormento, e sogno arcani 
Mondi, lugubri ville abbandonate, 


Pianure interminabili, lontani 


Gemiti, salci e tombe scoperchiate, 
Eremi tetri e augelli e fiori strani : 
Questi, son questi i sogni dell’estate ? 
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LOTTE DELL'ANIMA 


Chiamo la morte, e pur desîìo la vita ; 
L'amore, il veggo, è un'ombra evanescente; 
Levo il pensiero alla beltà infinita 
Degli ampi cieli, a Dio: ma Dio mi sente? 


Cesserà di soffrir la svigorita 
Anima nel sepolcro ? L’ansia mente 
La faticosa alfin vedrà compita 
Opra del suo pensier? Forse il presente 


Dolor più giova che, mutato in poca 
Polvere, non aver più un avvenire, 
Pur triste, nè un passato ? L’alma invoca, 


Stanca, la morte ; pur, pria di morire, 
I cari sogni, in voce mesta e fioca, 
Sospiro ancor, che un dì vidi svanire... 
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LA FATA BIONDA 
(1900) 
I. 


La bionda fata ch’io sospiro tanto 
In sogno l’ho veduta: ed era smorta; 
Le tremolava ne’ begli occhi il pianto, 


In lugubri pensier sembrava assorta. 


Ansante, allor, me le son posto accanto, 
E mesta ella mi ha detto: — Ti conforta, 
Fra poco, o caro, verrai meco — E intanto, 
La reticella d’oro, ch’ella attorta 


Ai capelli portava, s’ è slegata, 
E mi è caduta ai piedi, e in un serpente 
La reticella d’or mi si è cangiata 


E il cor mi ha ròso;; morir lentamente 
Mi son sentito, e la mia bionda fata 


Mi ha baciato con labbra semi-spente... 
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II. 


E anch'ella è morta. In fondo ad una fossa 
Caduto sono, e mi era ella vicino. 
Splendea laggiù come una luce rossa ; 
Eranvi le fragranze di un giardino 


Funebre: io la ho guardata, ella si è scossa 
Nel polveroso scheletro : il divino 
Di sua bellezza incanto, invan, per l’ossa 
Sozze ho cercato, invano il corallino 


Labbro e la bionda chioma; eppur l’affetto 
Antico in me non era spento, e forte 
Quelle poche ossa scarne al seno ho Stretto, 


Ed esse scricchiolavano ; la sorte, 
Così, in quel fondo, ci allestiva il letto 
Nuziale, ed era pronuba la morte! 








21 


LA VOCE DEL PASSATO 


\ 


O voce del passato, ah! tu non sei 
Spenta, tu ancora mi funesti e dici 
Che i più cari e gentili affetti miei 
Svanir, che al mondo siam tutti infelici. 


Della fortuna tra gl’insulti rei, 
Pur da lontano, o mamma, benedici 
A me: nel bacio tuo, lieto morrei, 


Ma da te lungi io sono e senza amici ! 


La dolce primavera, ecco, tornata, 
Che agli altri porta fiori, a me il ferétro; 
Per l’aura, dagli aranci profumata 


Errano allegri canti, e in questo tetro 
Sonno, che preme l’anima affannata, 
Invan mi scuoto, invan mi volgo indietro ! 
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ILLUSO 


Una parola sola ‘a te richiesi 
Di amore, e mi guardasti con disprezzo : 
Or giaci estinta. Gli occhi tuoi, sorpresi 
Dalla morte, son chiusi ; or fai ribrezzo 


A quei che amasti, che, ad un punto, resi 
Estranei a te, del nauseante lezzo 
Delle tue carni imputridite offesi, 
Ti abbandonano, e solo io ti carezzo 


L’umida chioma; io sol sento, nel petto, 
Di te duolo infinito, ed una voglia 
Acre: morto posar sul cataletto, 


Teco. Io ti bacio, nell’orrenda doglia, 
E, illuso, io ti contemplo, e indarno aspetto 
Che si ravvivi la ‘tua fredda spoglia ! 





d D° 
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VANITÀ DEL TUTTO 


Questa d’erbe e di fior bella famiglia, 
Questo dolce di augei canto nuziale, 
L’arcana voce che ad amar consiglia, 


Non allegra la terra, sepolcrale 


Soggiorno! Ahi! del dolor, del pianto è figlia 
I’umana prole, e, indarno, al bene, al male 
S’'adopra: ben la vita si assomiglia > 
A un’ombra, e le speranze han corte l’ale. 


Fra tante tombe, a che la primavera 
Porta i suoi doni? Ma perchè la rosa 
Di sua frale beltà va tanto altera? 


Della morte nel sen giace ogni cosa! 
Il gemito a che vale e la preghiera 
Di mesta madre e di deserta sposa ? 
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LEGGENDO LA DIVINA COMMEDIA 


Son disceso col fiero Ghibellino 
Nel fondo cupo della morta gente. 
Sul volto del Magnanimo il divino 
Raggio splendeva dell’accesa mente. 


Oh come di Francesca aspro è il destino! 
Non è abbastanza, o Uberti, il fuoco, ardente, 
Che ancor sogni Firenze ? Ecco Ugolino 
Riconficcar nel guasto cranio il dente... 


Quanti dolor! Dimmi, o Maestro, lice 
Sperare, oprando il ben? Nello splendore 
Paradisiaco, ben fosti felice |... 


Ma noi? Grande è la colpa, ma il dolore 
| Maggior, che la mortal prole infelice 
Incalza assiduo, nel suo lungo errore I... 
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SPOSA 
(1900) . 


Io questa notte ti ho sognata: andavi 
Sposa ; ti avvolgea tutta un bianco velo ; 
Un profumo dolcissimo spiravi 
Di arancio: ne godea la terra e il cielo. 


Il tuo diletto sposo riguardavi 
Trepida come fior sul verde stelo ; 
E mentre tu di amor gli favellavi, 


AI cor mi è sceso della morte il gelo ! 


Ma quando sulla tua guancia di rosa 
Il bacio ha impresso ei dell’amore, il petto 


Mi son sentito trapassar da acuto 


Coltello, ed al dolor più non ho retto ; 
E sono, in una tomba spaventosa, 


Bevendomi le lagrime, caduto... 
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MUORI! 


Aure di aprile, fior vaghi di maggio, 
Ditemi, a me sorriderete ancora ? 
E su me poserai, col blando raggio, 
O sole? Gemebondo discolora 


L’ultimo dì dell’anno! Ahi! che il coraggio 
Di soffrir, mi abbandona, e un reo mi accora 
Mortal presagio, e, trepido, a un viaggio 
Senza ritorno io mi apparecchio : è l’ora. 


Ma perchè, ma perchè, sospiro, intanto, 
I tramonti soavi, i canti, i fiori 
E dei trascorsi giorni il dolce incanto? 


Ove siete, o sorrisi, 0 gioie, o amori ? 
E una voce, il mio duol schernendo e il pianto 
Inesorata mi ripete: muori! 
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NOTTE ; 


Alta è la notte, ed io, vegliando, scrivo 
Quanto mi detta il core. O come lenta 
Scorre la vita, e di speranze privo 


Raccapriccio al dolor che mi tormenta! 


Dell’infinito il desiderio vivo 
M’agita l’alma e forte la sgomenta. 
Al mondo volgo il guardo mio, giulivo : 


E chi mai sa quale amarezza io senta ? 


Spuntano le viole sull’aprico 
Margo del fiume; è primavera, e, accolto 


Il mondo a festa, torna al gaudio antico ; 


Ma ogni gaudio, ogni amore a me fu tolto! 
Morir mi sento, e non un detto amico, 


Non di conforto una parola ascclto ! 


dt Ri i 


delli Di 


" “l'asse Da 





NATALE 


Desiato dai bimbi ecco il Natale, 
Ed il Natale il dolor m’inacerba. 
In volto sento ventilarmi l’ale 


Di morte, e al core una puntura acerba. 


Dolci bimbi, l’innocuo baccanale 
Apparecchiate ; il vostro cuor non serba 
Gli orrendi segni di un dolor fatale! 
Passato è il tempo : or penso ai fiori, all’erba 


Penso, avvizzita dal rigor del verno, 
A mia madre che a me non siede accanto, 
All’umano dolor che dura eterno, 


Dell’orfanello all’infinito pianto, 
Oggetto al mondo di rampogna e scherno, 
Al giallo fior che nasce in camposanto ! 
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PRIMAVERA MORENTE 


Iersera, alla campagna io passeggiava 
E un infinito gemere sentiva ; 
AI pianto la natura s’atteggiava : 


Era la primavera che moriva ! 


Ogni stella pel cielo fiammeggiava 
D’uno splendor che funebre appariva ; 
E il mar lontano, trepido baciava 
Di tristi baci la solinga riva... 


O primavera, dove, le canzoni, 
Dissi, e i profumi e i tuoi sorrisi or porti ? 
Son lungi, lungi assai quelle regioni ? 
Privo de’ tuoi dolcissimi conforti 


Veggo, ora che con me più non ragioni, 
Vani gli affetti, i desiderii morti ! 
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SERA ESTIVA. 


_— 


Quale armonia mi giunge, ammaliante, 
In questa estiva sera! Mi sorprende 
Una dolcezza nova. Luccicante 
La via lattea pel cielo si distende - 


Ed alle antiche, illusioni sante 
Torno, mille ombre ev6co, e nelle orrende 
Pene, il mio cor, ridivenuto amante 
Della natura, a sovrumani tende 


Inaccessi sentieri radiosi. 
Non più mi abbaglia la terrena gloria : 
Siete re della polve, o re fastosi ! 


Eco di un mondo spento, alla memoria 
Passano i lieti eventi e i dolorosi 
Velocemente, e l’uom non ha più storia! 
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AMORE E MORTE 


4 


Dai più diletti amici abbandonato 
Giacea Consalvo ; pur, quando l’ardente 
Bacio ei sentì d’Elvira, l’imprecato 


Destino, la sventura onnipotente, 


Con la morte la vita, ormai beato 
Reso, divenne un punto alla sua mente... 
Rottosi il grave sonno, l’ispirato 
Carme ad amor da lui ruppe fremente | 


| Era già presso a scender nella tomba, 
E inneggiava ad Elvira; egli alla morte 
Quanto doveva! Le dovea di vita 


Beatissima un’ora! Allor che piomba 
Su noi l'oblio, dopo l’amore, è sorte 
Ben lieta e quanto a un cor stanco gradita! 





\ 
x 
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RICORDI 


In polveroso cassettino pochi 
Fiorellini ho trovato, inariditi ; 
Ameni inganni, fanciulleschi giochi, 
Liete speranze, fole e sogni arditi 


Di gioventù, simili a fatui fochi, 
Aridi fior, con voi sono svaniti ; 
Voi mi portate i detti, benchè fiochi, 
Di amori ch'io credevo seppelliti... 


O fiori, raccontatemi la storia 
Di quegli amori; ditemi: fu il mio 
Pianto o fu il tempo che v’inaridì ? 

Vi guardo, e triste vola la memoria, 


In tanta indifferenza, in tanto oblio, 
Ai dolci affetti de’ passati dì! 
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AUTUNNO 


Nel moribondo autunno, quando veggo 
Oscuro il cielo e le piante avvizzire, 
La mia condanna a fosche note io leggo 


E con l’autunno mi par di morire ! 


Alla campagna solitario seggo, 
E ciò che provo non saprei ridire : 
Cadon le foglie e una lagrima chieggo 
Agli occhi, al core un affetto, un desire ; 


Ma gli occhi sono stanchi d’aver pianto 
Sì amaramente, ed il mio cor consunto 


Da uno spasimo orrendo, al camposanto 


Volgesi: e m'è un sopore sopraggiunto 
Tal che mi pare, rotto ormai l'incanto 
Della vita, coi morti esser congiunto ! 
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LACRYMAE RERUM 


Alle lucenti stelle, ai fiori, al mare 
Che, come il mio dolor, non ha confini, 
Mi volgo, la ragione a dimandare 
Degli umani, esecrabili destini : 


Risposta alcuna non mi voglion dare... 
Pur, dai nevosi, orrendi gioghi alpini 
Alle immense vallate, dalle avare 
Steppe solinghe ai floridi giardini, 


Levasi un grido di dolore. O amene 
Sembianze, o larve che ammirare io soglio, 
O di natura grandiose scene, 


Voi pur piangete: ogni stella, ogni scoglio, 
Fin dei deserti le minute arene, 
Serbano l’orma d’un fatal cordoglio ! 
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ALTRI AMORI 
(1900) 


Questo tedio, perchè ? Perchè m'invade 
Un oblio sì tenace? Ormai già vecchio, 
Mentre l’ultima mia speranza cade, 


La bara da me stesso mi apparecchio. 


Non so di quali lugubri contrade 
Un rumor mi rintrona nell'orecchio ; 
Di Napoli gentil per l’ampie strade 
La gente a festa è accolta, ed io sonnecchio! 


I tuoi baci, o fanciulla — non vedesti ? — 
Mi hanno in questo mortal tedio sommerso: 


Altri baci, altri amor sognai che questi, 


Quando, d’altra fanciulla, nel disperso 
Sembiante, ne’ tranquilli occhi modesti, 


Il mal dimenticai dell’universo ! 








ALL’AMICO MORTO 





Chi mi porta le rose che son nate 
Sopra la fossa di Luigi mio? 

Su di esse io piangerò le abbandonate 
Speranze e i vani affetti di quel pio! 


Ahi come, o dolce amico, son passate 
Le illusioni! Nell’eterno oblio 
Tu dormi, alle lusinghe dell’estate 
Stai freddo, e indarno, amico, io ti desio! 


Io sento, io sento quale acerbo e fiero 
Ti strinse duol, quando la tua gemevi 
Sfiorita gioventii, quando il pensiero 


Ti si annebbiava, e invano amor chiudevi 
In lontano dai tuoi lido straniero 
E la materna effigie al cor stringevi ! 
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IL CAMPOSANTO DI NAPOLI 


Di Partenope mia, dimmi, vedesti, 
O Alfredo, il camposanto ? Di’, non pare 
Un florido giardino ? Ti sedesti 
Presso le verdi aiuole ? Lagrimare 


Giova su quelle tombe. Lì, dei mesti 
Il duolo, un refrigerio può trovare : 
Lì, non torvi fantasmi, non funesti 


Presentimenti, ma, sembianze care, 


Il riposo, l'oblio, la pace! O amico, 
Quando ivi stanche comporrò le membra, 


Vieni ; forse udirai la mia parola, 


Ma fioca assai; del nostro affetto antico, 
Dei dì, meco passati, ti rimembra : 


Tu, la povera mia mamma consola ! 


peo 


tuale 


A iena 


PIù 
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DESIDERII 


Cantan gli augelli, ed al fiorito margo 
D’un lago io seggo: il monotono verso 
La cicala ripete; erra per largo 
Campo la farfalletta ; il mondo è immerso 


Nella pace; non più lamenti io spargo, 
Viandante pel deserto ormai disperso 
Della vita: dolcissimo un letargo 
Mi coglie, mentre dorme l’universo.... 


Se presso il lago, in mezzo alle odorifere 
Piante, sui fiori, in eterno dormissi! 
E della vita il gran male obliassi! 


Ed in sogni beatori, le mortifere 
Pene e l’ansie crudeli seppellissi ! 
Ed ogni umano affetto abbandonassi ! 





a lid È PITTI 
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A GIULIA È 


Nei singhiozzi dicevi: — Se venissi 
Meco tu pure! Se non la certezza, 
Dal dolce mondo, o amico, mi partissi 


Che tu, l’incanto della giovinezza 


Lasciando e della vita, mi seguissi, 
Il mio duol diverrebbe contentezza — 
Non piansi, folle di dolor; ti affissi» 
Gli occhi nel volto : la notturna brezza 


Dal mar saliva, o Giulia mia! Serravi 
Ta mia mano al tuo core, e non so dire 


Le altre parole che gemendo andavi ! 


Rimpiangevi la vita, e, nel morire, 
Stranamente, o infelice, mi guardavi, 


E, come un'ombra, io ti vedea svanire ! 





L’ORFANO 





Mentre che babbo e mamma indarno chiami, 
O giovinetto, in voce semi-spenta, 
Si ridesta il mio core, e dai rottami 


Arcano un mondo di animar si attenta. 


O mio risorto cor, dimmi, che brami ? 
Che, forse, il nulla eterno ti spaventa ? 
O credi che dei vili e degli infami 
L’iniqua razza sulla terra è spenta ? 


Non era meglio non lasciar l’avello, 
Ove placido t’eri addormentato ? 


E il cor mi dice: il mondo è sempre quello! 


Ma alcun, forse, è di noi più sventurato! 
Il grido di dolor dell’orfanello 
Mi ha dal letargo sepolcral destato ! 
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GLI ANTICHI AMORI 


lersera, lentamente, per un erto 
Sentiero andavo: mi parea sognare ; 
Sentivo del mio cor nel gran deserto, 


Mille svanite immagini tornare ; 


Sfiduciato, del cammino incerto, 
Solingo, desiai di lagrimare ; 
Dopo aver tanto lottato e sofferto al 


Tanti spasimi, angosce così amare, 


Credea che al cor fosse l'indifferenza 
Scesa : io credea che fosser seppelliti 


Gli antichi amor; ma dopo una parvenza 


Di riposo, iersera, dai romiti 
Sepolcri, in una magica avvenenza, 


Sono, in tumulto, a funestarmi usciti ! 





pero” 
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A BRUNA 





Tu non sentisti amor, tu non avesti, 
Per me, neppure un triste addio ! Passasti,. 
E me, che lagrimavo, o non Vedesti, UA 
O con superbo volto disprezzasti ! 


Più infelice la vita mi rendesti : 
Il mio povero core avvelenasti ! 
Queste son le speranze, o cor, son questi | 
Gli arcani mondi e ; gaudii che sognasti | 


O Bruna! Se io, seduto in riva al mare, 
Dell’infinito spaurato, torno 
Sulla stanca mia vita a dolorare, 


E del passato mi vengono intorno 
L’ombre, di te che avrò da ricordare, 
Gelido sogno, illusion d’un giorno ? 
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AD ELVIRA 


I 


O cara vision del gemebondo 
Spirito.... Se sapessi i patimenti 
Della mia stanca giovinezza, al biondo 
Sole caduta dell’april, gli spenti 


Desiri immensi, e come, solo al mondo, 
Tra le lagrime io passo i dì dolenti, 
Forse pietà di me, pietà nel fondo 
Proveresti del cor. Passan gli eventi; 


 * 


E, la tempesta che sui campi rugge 
E la primaverile aura, non vale 
A ridestarmi dall’oblio. Mi sfugge 


Ogni gioia, ogni speme, è, nel fatale 


Dolor, lo spirto fra le tombe fugge: 
Tutto dell’esistenza io sento il male ! 
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Il. 


Morrai, diletta Elvira: la persona 
Dalla febbre riarsa, ricadendo 
Spossata, mentre lieto un canto suona, 
Mesto fantasma, passerai gemendo ! 


Questo è il destin! Tu così bella e buona 
Al dolce mondo —- addio — forte piangendo, 
Dirai. Nel dì dei morti, una corona 
Di gialli fiori, chi, te rimpiangendo, 


Chi poserà sul tuo sepolcro ? È questo 
Il destino! Color che amato ho tanto, 
Morîro, e tu morrai: ne ho in cor funesto 


Presentimento ; io ti starò daccanto, 
Lì, degli estinti nel soggiorno mesto : 
Pianger vorrei, ma mi si nega il pianto! 
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II. 


Il vento decembral batte alla porta : 
Cade la neve. Un tal, vestito a nero 
Entra, e mi dice: « Elvira vostra è morta: 


Ieri l'hanno portata al cimitero. 


Disse morendo : — I versi a lui riporta 
Nei quali del suo cor lessi il mistero — 
Quindi in gravi pensier mi parve assorta : 


Era per voi l’estremo suo pensiero ! 


Mi disse pure: — Il suo perdon m’impetra, 
Se il suo amor non intesi ! — E diveniva 


Bianca. Ed or, come triste il sol penetra 


Nella sua stanza, poi ch’ella svaniva...; 
Regna la morte, ed un'immensa, tetra 


Solitudine, ove ella un dì gioiva...» 
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IV. 


La primavera rifiorisce e dice 
Che più non tornerà la visione 
Dolce di un giorno, e tetro mi predice 
Un avvenir, senza un’illusione ! 


Cantan lieti ‘gli augelli, ed infelice 
Mi sento. Guardo in volto le persone 
E vi leggo una nota insultatrice 
Ovver l’indifferenza; e la canzone 


Mesta io ricanto della morte. Quando, 
Già vicino a fornir la mia giornata, 
Il mondo mi si andrà trascolorando, 


Da doglia immane l’alma amareggiata, 
Alla diletta mia tuttor pensando, 
Dirò : Dov’ è, dov’ è, la sventurata ? 
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I FIORI DELLA TOMBA 


Oh se potessi uscir da questo greve 
Aere, dove mi par che rotta sfumi 
La speme, e il fior di questa vita breve 
Appassisca tra i pallidi volumi! 


Dalla scienza il mio cor qual mai riceve 
Conforto ? O mio povero cor! Presumi 
Forse che, ai campi aprichi, all’aer lieve | 
D’april, ricco di baci e di profumi, 


Possa la vita divenirci lieta ? 
Sarà lieto quel dì che si spalanchi 
La tomba: è questa un’infallibil meta ! 


Fiori soavi, della morte bianchi 
Figli, posano lì, per la quieta 
Dimora, quasi pellegrini stanchi ! 





i 
p 
to] 
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IL CANTO DI AMELIA 
(1900) 


Mentre si perde, tra i profumi, all’aria, 
Assai lontano, o Amelia, la tua nota, 
Torna la lotta nella solitaria 


Anima mia, che, per gran tempo, vota 


Parve di affetti. Fredda, statuaria, 
Un’ombra sorge a funestarmi; immota 
Mi guarda, dalla cella mortuaria: 

Ed è pensosa ; la scarnita gota 


Di pianto bagna: o qual remiscenza! 
L’amor, la fuga, le ansie, il tradimento, 
La morte. Mi si desta la coscienza 


Di pene immense! oh! cessi quel concento, 
Quand’esso, nell’antica onnipotenza, 
Quel tetro mi rimena affetto spento ! 
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UNA MORTA 


Ebbi di vita anch’io fugace un lampo, 
Quando il suo labbro si posò sul mio! 
Temo il ricordo, e cerco al duolo scampo, 
Del sepolero implorando il dolce oblio ! 


Pur, mi spaura quel silente campo: 
Con gli estinti vorrei posare anch’io, 
Quand’ ecco, di desio novello avvampo ; 

LA 


Torno alla vita, e mi rivolgo a Dio: 


Ed invocato, Iddio non mi risponde ; 
Dove son, dove, le carezze e i baci, 


Le trascorse con lei sere gioconde ? 


Ahi! che le spemi mie furon mendaci ! 
Dell’infinito mar gemono l’onde, 


E piango che tra i morti, o cara, giaci ! 


. 
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LE GAGGIE 


Quali dolenti storie mi narrate 
D’amore e morte, o tenere gaggie, 
Quante dolci speranze tramontate, 
Quali orrende, lentissime agonie, 


Quante lagrime amare invan versate, 
Quanti bimbi morenti sulle vie ! 
Voi, cari fiori, voi rinnovellate 
Tutte le antiche sofferenze mie ! 


O mesti fiori di gaggie, ben veggo 
Che l’uomo è un’ombra e che vana è la guerra 
Della vita: il dolore ovunque io leggo ; 


Ma quando geme solitario ed erra 
Per l’aria un canto e voi miro, io non reggo 
AI pensier di lasciarvi e andar sotterra ! 
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ESTATE 


O sereni tramonti, o uccelli, o fiori, 
O cose belle, siete alfin tornate ! 
Nelle mistiche voci, negli odori 
Soavi, qual conforto mi recate ! 


Si calmano i mortiferi dolori 
A poco a poco, ora che torna estate ; 
In te, Napoli mia, ridon gli amori, 


Gemono, sulla via, le serenate.... 


Come t'amo, o cicala! O come, in fondo 
Di mari ignoti, in isole lontane, 


Mentre al meriggio sciogli il canto roco, 


Sogno la pace eterna, un dolce mondo 
Ove il lene scrosciar delle fontane 


Il silenzio fatal rompa del loco ! 


A DIO 





A te, spirto immortale, a cui gl’incensi 
Salgono e i voti delle umane genti, 
Sospirando mi volgo; or dimmi : pensi 
Sereno o triste ai nostri avvenimenti ? 


Scendi nei cuori a ravvisar gl’immensi 
Spasimi, gl’incompresi patimenti ? 
Nella lotta dell’anima coi sensi, 
Raggirato dai vili e dai potenti 


Oppresso, l’uomo può nella clemenza 
Sperar d’un dio? Se l’aria a poco a poco 
Imbruna, e incombe la reminiscenza 


Degli affetti perduti, in ogni loco 
Io riconosco, o Dio, la tua presenza ; 
Ma perchè sempre invano, o Dio, t'invoco? 


i 
| 
| 
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IN SOGNO ; 


Piange una squilla solitaria e cade 
Il sol d’autunno. Sembra ch'io non possa 
Reggere al reo torpore che m’invade 
E dormo e sogno: cinto d’alta fossa 


Scorgo un castello in lontane contrade; 
Lo guarda un veglio che mi adocchia, e, scossa 
La bianca testa, a bér mi persuade +. 
Una bevanda come sangue rossa : 


— lo son l’oblio, mi dice, e oblio ti verso 
O mio dolce figliuol; dormire è meglio, 


Che il gran male sentir dell’universo — 
Egli ciò dice appena ch'io mi sveglio 

Dal fatal sonno in cui giacevo immerso, 

E invan chiedo l’oblio : nel pianto, io veglio! 
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TRAMONTO 


Del sol calante tra i riflessi d’oro 
Mille barchette van solcando il mare : 
Ove esse vadan, chi le guidi, ignaro; 
Or più che mai terribile mi appare 


La mia sventura, e indarno pace imploro. 
Volan pel mare le barchette, e pare 
Che assai lontano, nel viaggio loro, 
Le mie speranze s’abbiano a portare ! 


Echeggia, intorno, un canto, a ritornello, 
Colmo di malinconica dolcezza, 
Rotto dal grido del marino augello ; 


E sul mio core incombe la tristezza ; 
Te piango, o illusion del tempo bello, 
Te piango, o smorto fior di giovinezza ! 
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SDEGNO 
(1900) 


Il silenzio, il deserto, l’abbandono 
D’ogni affetto più dolce mi sovrasta. 
Che far? Chieder dovrei, forse, il perdono 
Di colpe ignote? L’onestà non basta ? 


Ma perchè darmi, o rea natura, in dono 
Un’alma troppo immacolata e casta ? 
Che fui? Che spero? Che sarò ? Che sono? 
Solinga nella vita ormai rimasta 


L’anima mia, non geme più ; ma immane 
Un fastidio mi coglie ; io sdegno, io sprezzo 
Le passioni e le lusinghe umane ; 


Voglio, al dolor che mi divora avvezzo, 
Morir piuttosto che implorare un pane, 


Della fè, dell’onor mercato a prezzo ! 








56 


A SILVIA 





La morte, o Silvia, non avea potuto 
Disfare ancor le tue care sembianze ; 
Soltanto, un mesto velo era caduto 
Sugli occhi, ove splendean le tue speranze! 


Penetrando in un mondo sconosciuto 
Sembravi assorta in mille ricordanze ; 
Forse piangevi in un dolore muto 
Il mare, i fiori, le innocenti danze! 


O Silvia mia! Torna serena l’aria 
A primavera, torna la viola, 
Ma tu non torni dalla mortuaria 


Stanza, ove dormi illagrimata e sola! 
Non torni ad allegrar la solitaria 
Tua modesta casetta campagnola ! 


te La 


EER — ERO (IL Ie 
i * a 


57 


AURORA 
(1900) 


Del sole il raggio che le cime indora 
Delle montagne, a serenar non vale 
La stanca anima mia, che invano implora 


Solo un detto amoroso : di mortale 


Strazio novello è a lei munzia l’aurora: 
La stanca anima mia sperdesi quale |. 
Un astro che nell'ampia discolora La 


Notte dei cieli. L'angoscia è immortale, 


Ogni parola di pietà è mendace ! 
Allor che il dramma mio sarà finito, 
Chi mi dirà sopra la fossa: pace !? 


O estivo sole, il mio core è sfinito : 
Lo sai, più non rivive il fior che giace 
Sulla riarsa zolla inaridito ! 





UN PADRE 


Io ti ho portato un fiore al cimitero, 
E tu, diletto mio, non mi hai veduto ; 
Tu, o mio gentile, all’apparir del Vero, | 
; Simile a questo fior, tu sei caduto! 





n. Ove, il roseo tuo volto ? AI mio pensiero 
: Torni, ma triste. Dal dolor premuto, 
Della tua fossa interrogo il mistero, 

; E una voce mi grida: — Egli è vissuto — 


Egli è vissuto, egli è vissuto, ed io 
Posso l’aure spirar ch’ei non respira, 
Posso durare ancor l’inutil vita! 


Lieve è lo strazio, quando inaridita 
L’alma non giacque; eppur, l’alma delira 
Stanca, e mi par tremendo il dolor mio! 





DALLA TOMBA 


—_- . 


I 


Quando alla luce l’ultimo mandai 
Sospir, quando sul mio consunto frale 
La terra si ammassò, mi sgomentai 
Del profondo silenzio sepolcrale. 


La scorsa vita, allor, desiderai 
E mi colse un dolor cupo, immortale ! 
Di mamma il caro volto ripensai ; SL 


Mi accorsi allor che anche la morte è un male! 


Che son? Che fui? Per qual forza il pensiero 
Non mi si estingue? Eppure, i vermi rodono, 


Brutti di umor sanguigno, il mio cervello! 


Quei muti abitator del cimitero, 
Tristi compagni, del mio strazio godono : 
Odiai la vita, ed ora odio l’avello ! 













II 


Apritemi la tomba, o pii custodi 
Delle funebri zolle : io qui sofféco ; 
Non ho il poter di sconficcare i chiodi | 
Della bara, ed è basso, umido il loco, 


Quella voce che un dì talvolta « godi, 
Spera » mi disse, inutilmente invéco ! 
Ma, nel silenzio, tu soltanto m’odi 
E mi favelli, o Morte, e dici; è poco 


Il dolor che soffristi ; nella cassa 
È Funebre a che tanto desiderasti 
' Esser rinchiuso ? Il tuo dolor non passa 


A 4 RICATTO 
ì Neppur nel nulla in cui precipitasti ! 
Qui, nel terreno che su te si ammassa, 


Non troverai la pace che sognasti ! 
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III. 


Pensai che in questa solitaria, tetra 
Stanza dove da un anno mi lasciaro, 
Ove raggio di sole non penétra, 

Sarfa passato quel cordoglio amaro 1 


Chi il tanto sospirato oblio m’impetra ? 
Alle spemi che rapide passaro 
Io penso ancora sotto questa pietra : 
Il mondo che lasciai mi appar sì caro! 


O sere malinconiche del maggio, 
Stelle lucenti, o stelle, dove siete ? 
Tante volte nel mio pellegrinaggio 


Mi favellaste, ed or non rispondete ! 
In questa orrenda sepoltura un raggio 
Solo, stelle benefiche, piovete ! 





IV. 


Mi scuoto, non so come, nel consunto 
Corpo, talora, e in funebre lenzuolo 
Tendo ad un loco strano, e, quivi giunto, 
Guardo : biancheggia orribilmente il suolo 


Di scheltri; è questo il loco ove il defunto 
Ha modo di sfogare ogni suo duolo ; 
L’universo, di là, mi sembra un punto : 


Riddano i morti e invan bramo esser solo 


Nel mio sepolcro, su cui forse è nata 
Una pallida, mesta violetta 
Di mamma mia col pianto alimentata ! 


Ah! se tu puoi, con la fragranza eletta, 
Lenire il duol di quella sventurata, 
O viola gentil, sii benedetta ! 





IN FONDO AI LAGHI 





In fondo alle tacenti acque dei laghi 
Vi sono mondi all’uomo sconosciuti : 
Le nostre fole ed i sogni più vaghi 


Sono in quelle tranquille acque caduti ; 


Vi:son giardini scintillanti, maghi 
Presso il loro fatal libro seduti, 
Angeli e genii e fate e silfi e draghi : 


n» 


Fervon le danze, gemono i liuti ; 


Cinti d’impenetrabili armature, 
Giostrano i paladini e i gloriosi 


Erranti, ancor non paghi d’avventure ! 


O care larve, o sogni dilettosi, 
Quando abbandonerete delle oscure 
Onde dei laghi i placidi riposi ? 
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L’ INGANNO 
(1900) 


«—.E addio, dissi sdegnato, or volge l’anno, 
è) 5 
A lei, spirito impuro e fraudolento ! 
Pur, mi era dolce viver. nell’inganno ! 


Durasse ancor, larvato, il tradimento, 


Di amor! Mi preme, ora, sì grave affanno 
Che mi assal della vita lo sgomento! 
Il fiero mio dolore alto io condanno, 


Ma il mio dolor m’entra nell’alma e lento 


L'avvelena. D’aprile i fiori -io miro, 
Ed un silenzio, un vuoto mi spaura! 
Il guardo affaticato io volgo in giro, 


E solo a me non ride la natura! 





Mentre la mia credulità sospiro, 


Impreco ancora a quella donna impura! 
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RASSEGNAZIONE 


Nelle rosate aurore e nei tramonti 
Pallidi, il cor non palpita. È una lima 
Ben sorda, il mio dolor. Nelle altrui fronti 


Odio, disprezzo, io leggo; e nella rima 


Mesta, dei campi ameni e non dei monti, 
Sparsi di case e verdeggianti in cima, 
E delle onde del mar, dei dolci fonti, 
Dipingo la beltà: par che mi opprima 


Non so che di fatal. Della potenza 
Del mio destin più non mi lagno; abbasso 


Il capo, e, spenta ogni gentil parvenza, 


Gelido, pari a un simulacro, io passo; 
Se non mi alletta il vizio, è indifferenza, 
Merto non è di spirito già lasso ! 


NUOVO DOLORE 


L’anno tramonta, e cadono le foglie 
Ultime dalle ormai scheltrite rame; 
Il vento, mugolando, le raccoglie 
E le porta lontano, ove le brame 


E i sogni miei vanîro, ove le spoglie 
Di mamma mia posano. Al crudo, infame 
Mio destino pensando, un duol mi coglie ‘ 
Come di cento acuminate lame! i 


Al camposanto, disperato, io movo; 
Mamma — grido : ma quella benedetta 


Non, risponde, ed io tremo, io tremo al novo 


Dolore. Che sarà mai questa stretta 
Quì alla gola? Ahi! riposo io più non trovo! 
Son già tre mesi ch’ella invan mi aspetta ! 
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IL CANTO POPOLARE 


Napoli dal brumale oblio si scote ; 
Di natura al sorriso anch’io risorgo : 
Lascio gli studii ed alle folli note 
Di canto popolar gli orecchi porgo. 


Dovunque è amor. Lasciando le remote 
Tristi stanze, di vivere m'’accorgo ; 
Ma in tanta vita, dalla morte immote, 
Di un caro bimbo le sembianze io scorgo: 


Se il suo destin sia lieto o triste, ignoro; 
Ma nel suo volto qualcosa io ravviso 
Di fatale: lo guardo e mi addoloro ; 


Per quale arcana legge il suo sorriso 
È svanito per sempre? Il raggio d’oro 


Del sol, perchè vezzeggia il morto viso ? 
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UNA VOCE 


La cara violetta nel verziere 
Ho visto rifiorir, d'amore ho udito 
Pispigliare fra lor le capinere 
Allegramente, al ramo rinverdito. 


Il dolce incanto delle primavere, 
Per me, lo sento, non è ancor svanito : 
In queste vaghe, luccicanti sere, 

Mi si affaccia l’idea dell’infinito ! 


E il mio pensier vola all’eterno e ardisce 
Di un altro mondo interrogar l'arcano! 
Come soavemente mi rapisce 


Una voce che grida: évvi una mano 
Che invisibile i reprobi colpisce, 
Nè dei grandi infelici il pianto è vano! 
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INVERNO 


- 


Il fiero vento aquilonar che schianta 
Gli alberi, il tetro luccicar dei lampi, 
La montagna che rigida si ammanta 


Di neve, l’acqua che rilava i campi, 


Mi allettano. Rivive, ormai, la santa 
Illusione ; in me par che divampi 
Uno sdegno guerrier, che la rimpianta 


Speme, sulla mia fronte, un bacio stampi. 


Invitta forza ed ardimento spiro : 
Dei lampi allo splendor che m’abbarbaglia 
L’uomo e il destino disprezzando io miro. 


Quale antico guerriero a piastra e maglia 
Vestito, più non piango, non sospiro : 
Lo scudo imbraccio, e torno alla battaglia! 


SONNOLENZA 


Io non invidio all’opulenza, al fasto, 
Delle ricchezze allo splendor: se pure 
Un nero pane mi si dà per pasto, 

Non mi dolgo: bene altre trafitture 


Sento! Vedo che solo son rimasto 
Fra silenzi profondi e rie paure ; 
Che invano io vissi immacolato e casto, 
Che invan compassionai le altrui sciagure ! 


Povero solitario! Una parvenza 
Vorrei di amore, e leggo in ogni viso 


Amor non già, ma fredda indifferenza! 


Ti perdo, o santo ed ineffabil riso 
Di gioventù : piomba la sonnolenza 
Su questo cor ch’è di veleno intriso. 
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RIMPIANTI 


Che noia è questa? Le pene edi mille 
Tetri fantasmi del mio cor, l’atroce 
Duolo; le amare, avvelenate stille 


Di pianto, un dio non vide? Ahimé, veloce 


Passò il bel tempo! Delle meste squille, 
Del mare immenso, della rozza croce 
Mortiiaria, dei fiori per le ville 
Sparsi, l'incanto ov'è? Spenta è la voce 


Della natura onnipossente : cade 
Questo mondo mirabile in frantumi, 
E solitarii della verde etade 


Scorrono i giorni; par che si accostumi 
La vita al tedio: eterno alfin m’invade 


Un sonno e inaridisco in mezzo ai dumi! 
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LETARGO 


Ho sonno; eppur, lontan lontano io scorgo 
Ancor, d’amene immagini dipinto 
Misterioso un mondo. Più nel gorgo 
Dell’oblio mi sprofondo, più son vinto 


Di tedio senza fine, e più mi accorgo 
D’esser vissuto indarno e sono spinto 
A maledire al fato ; ancora assorgo 
Col pensiero alla speme, al gaudio estinto! 


Ma il mio pensiero a poco a poco perde 
Ogni vigor; non piango: mi rassegno, 
Più non contemplo il mare, i fiori, il verde 

Delle colline ; pel solingo regno 


Dell'oblio, tristamente si disperde 
Ogni mio dolce amore, ogni mio sdegno! 
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CONTRASTO 


Alle primaverili aure, le vie 
Suonan di care, ognor, voci festive, 
E nei risorti fior, nelle armonie 


Dolci del maggio, Napoli rivive ; 


Ma del mio stanco cor nelle agonie 
Mentre erro solitarie per le rive 
Del mar lucente, alle speranze mie, 


Al mio povero amor che più non vive, 


Sbattuto dal dolor, pallido, anélo, 
Bramo tornar, ma tutto cadde: fole, 


Sorrisi, amori. Per l'immenso cielo 


Cantan gli augelli: torna alle viole 
La vita; e a me nel cor si stringe un gelo 
Tal che non più vale a scaldarmi il sole ! 








DESOLAZIONE 


Rivedrò ancor la rosa rifiorire 
Sul verde stelo, rugiadosa e bella; 
Al già deserto nido ecco redire 
La stanca pellegrina rondinella ; 


«Ogni spirto, d’amor torna a gioire, 
Quando non rumoreggia la procella ; 
Chi vide le speranze scolorire, 

Di nuove spemi, primavera, abbella.. 


Io. sol, perduto ogni speranza, al grato 
Primaveril sorriso, io non mi scoto, 
Ad un fatal grave dolor dannato ! 


Dovunque è gioia, ed io qui siedo immoto 
Tra l’erbe e i fiori, e sento, sventurato ! 
Una tristezza, uno sconforto, un vuoto ! 
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A VIRGILIO 
(Traducendo îl VI dell’ Eneade) » 


A Michele Kerbaker. 


Se sull’Eneade tua veglio, il profondo 
Sonno del cor si rompe: animatrice 
L’Arte, allor, mi sorride, né l’immondo 
Dente mi tocca dell’insidiatrice 


Rabbia dei vili; allor mi desta il mondo 
Pietà, non odio. A una consumatrice 
Doglia mi chiami, o Maestro : io rispondo 
Infelice! col pianto, a te, infelice | 


Piango l’avversa mia fortuna, piango 
Questa che mi affatica ansia segreta, 
Piango l’Italia mia, dove son molti 


I vermi, rotolantisi nel fango. 
Come è dolce, o mestissimo Poeta, 
Teco vagar pel Regno dei Sepolti! i 
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A DANTE 





In una vision che il ciel, l’averno 
Racchiuse, l’uomo e Dio — concepimento 
Ardito — quanto muore e quanto è eterno, 
La gioia più pura e il più feral tormento, 


A te medesmo, s’io bene discerno, 
Innalzasti perenne un monumento ; 
Ma dimmi: perchè, o Grande, pel materno 
Angelo non avesti un solo accento 


Di amor? Tu più gentile, Ugo, che il forte 
Spirto temprasti e i tuoi sensi robusti 


Tua madre amando sopra ogni altra cosa, 


E inneggiasti alla vita nella morte ! 
Fu alla madre che l’anima sdegnosa 
Godè piegarsi di Giuseppe Giusti ! 





CRISTO 


DA 


Qual pensiero, o Maestro, nel profondo 
Dell’alma, ti contrista? Qual ti accora 
Affanno ? Quanto in terra è di giocondo 
Non ti diletta? A te la vita ancora 


Non dà sorrisi? Di un deserto in fondo 
Perchè fuggi, o Maestro? Non s'infiora. 
Per te di sogni e di speranze il mondo? 


Ve’ come il sol di miti raggi indora 


De’ tuoi monti le vette: e tu levando 
Lo sguardo al cielo, senti una tristezza 


Desolante, la grande opra stimando 


Vana da te compiuta; una dolcezza 
Non t’offre il mondo, a cui, forte lottando, 


Offristi vita, affetti e giovinezza ! 
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II, 


Negli arcani silenzi vagheggiasti 
L’ideal della vita; all’infinito 
Duol dell'umanità raccapricciasti, 
E tutti uguali proclamasti ardito. 


A difendere il debole t’ armasti, 
E all’uom che nella polve era avvilito, 
Nuovi apristi orizzonti: amor sognasti ; 


In odio avesti sol l’infame rito 


Della menzogna: ed ora il tuo pugnace 
Spirto, o. Maestro, o come sconfortato, 
Al più tetro dolor, stanco, soggiace ! 


E col capo sul petto reclinato, 
Mentre il deserto intorno intorno tace, 
Pei secoli trasvoli, in Dio mutato! 
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III. 


All’avvenire intendi: e non di amore, 
Non di dolce amistà parole ascolti ; 
Ti è innanzi il mondo, e vedi con orrore 
I figli stessi contro i padri volti ; 


Da inique passioni e dall’ardore 
Della vendetta gli animi travolti; 
Fin dei fanciulli, rabbia, ira, furore 


Ed empie voglie balenar nei volti ! 


Tra le tempeste e il rovinîo trapassi 
Dei popoli; ove il tuo spirto clemente 
Fiori sognò, scorgi macerie e sassi! ì 


Non angelo, la donna, ma furente 
Demone voratore, e dietro ai passi 
Suoi delirare l’affannata gente ! IDEA 


IV. 





E quale arriva a te lungo lamento 
Dalla Eterna Città? Ti si spaura 
L'anima, e premi il «ran dolore a stento 
Dei sacerdoti alla tregenda impura ! 


4 
Di; 
” 


Ti resta in gola ogni sdegnoso accento, 
Quelle colpe mirando : la natura 
Freme: tu giaci pallido, sgomento: 
Insultano quei tristi alla sventura ! 


Ahi! contro te sacrilega la mano 
Alza tra scherni e tra bestemmie il prete, 
E più colui che siede in Vaticano, 


E sangue, sangue vedi: le segrete 
Pene rinnovi e dici, nel tuo vano 
Dolor : Seguaci voi di me, voi siete !? 
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V. 


Dell’amarezza il calice bevuto, 
Al presente ritorni, e stanco ormai, 
Come l’uom dalla morte combattuto, 


L’ultimo sguardo all’universo dài ! 


E mesto al mondo dici : — io ti saluto: 
Invan la tua felicità sognai ; 
Mi schernisti, e a salvarti ero venuto, 


Ma un dì saprai di quale amor ti amai ! 


Ho la morte nel cuore ; eppur, non oso, 
Nell’amaro cordoglio che mi strugge, 
Maledir questa terra, ove, pensoso 


Dell’uom, fantasticai. Ma già, già rugge 
La tempesta, e lo spirito, doglioso, 


Ansio, già sento che dal sen mi fugge — 





VI. 


Lascia il Deserto, e ancora gli risplende 
Nel dolce sguardo un mistico desio ; 
Il suo spirto infinito si distende 
Pel tempo. Non cadrà mai nell’oblio 


L’opra di chi la sacra fiamma accende 
Dell’Ideal. Di Lui, dell’Uomo-Dio 
L’anima vive: Oh come dolce scende 
Sui mesti la parola di quel Pio! 


Ei sogna il Sagrifizio, il Nazzareno, 
Sogna la Croce; e, mentre sul giocondo 
Fior della vita geme, e che dal seno 


Esala con la vita il duol profondo, 
Ei dalla Croce folgora un sereno 
Splendor che eterno durerà nel mondo, 
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MIA MADRE 


I. 


Pur consolando andavi, o mia diletta, 
Le mie solinghe, vedove giornate ; 
Or qual mi viene al cor mortale stretta ? 
Ove, ove sono le sembianze amate ? 


Il lungo urlo del vento e la saetta 
Non mi sgomenta ; nè l’ore d’estate 
Io sospiro : c'è ancor lei che mi aspetta, 


La mamma mia, dietro le invetriate ? 


Rimpiango il tempo ch’io maledicevo 
Il destin : m’era lei seduta al fianco, 
C'era lei che tergeva il pianto mio! 


Ed ora che ho di morte il viso bianco, 
Or che nel pianto mio l’assenzio io bevo, 
Lei non mi assiste e mi abbandona Tddio! 
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II. 


Mi parli? Mi sorridi? E che ? Pretendi 
Vincermi con la tua beltà procace, 
O primavera ? Invano a me protendi 
Le braccia e dici: amor ti porto e pace... 


Pace ed amor? Ma chel Tu non comprendi 
Che in fondo a questo cor siede, rapace 
Nibbio, una doglia inconfortata ? Rendi 
Alla mia mamma il tremulo, vivace 


Splendor degli occhi ed alla inanimata 
Spoglia il possente palpito di vita, 
Ond’io la sua parola innamorata 

Possa ancora sentir: ringiovanita 


Vedrai quest’alma, dal dolor prostrata 
Ora e da lungo tedio isterilita ! 
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III. 


L’onde sentii mugghiar del solitario 
Mare dell’Elba e la città solinga 
Del Bonaparte fu per me un Calvario 
E dissi: +- verrà giorno che dipinga 


Liete immagini in questo mortuario 
Silenzio ampio del cor, pria ch'io m’accinga 
Al sonno eterno? Par che un millenario 


Oblio ferreo mi copra e mi ricinga — 


Ebete, aprivo al pianto ogni mattino 
Le ormai vitree pupille, e nella doglia 
Dicevo : — niuno, ahimè, niun mi conforta; 


Lungi è mia madre; e alla deserta soglia 
Della mia stanza si affacciò il destino 


Truce ululando : — la tua madre è morta! — 


ie 
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IV. 


Morta ? —- Non diedi lagrime : nel petto 
Per pochi istanti il cor mi giacque immoto; 
Un tenebror mi colse l’intelletto, 

E sentii della vita il nulla, il vuoto... 





s Rividi, poi, rividi il caro aspetto 
In un mondo da noi quanto remoto ! 
E tutte accolsi, misero, reietto, 

Le trafitture di un dolore ignoto ! 


— A Napoli, orsù, a Napoli ; ch’io possa 
Baciare ancora l’adorata spoglia — 
Nel cupo pianto de’ miei figli io dissi: 


— Forse ella sarà chiusa nella fossa 
Senza il mio bacio.... Fiera era la doglia, 
Fiera come il destin ch’io maledissi ! 
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Vi 


Era un gemito il mare ! Oh che lentezza 
Di morte! E che! La vaporiera resta 
Immobile! E perchè ? Marina brezza 


Oppure vampa voratrice è questa ? 


Ecco Piombino! Vola il tren! Dolcezza 
Più non ha Roma, fatta a me funesta, 
Or che il mio cuore misero si spezza 
Sotto l’imperversar della tempesta ! 


E andava, andava la locomotiva ; 
Mi dibattevo orribilmente e a volte 


Mi coglieva un mortal letargo ferreo ! 


Ora gridavo : - oh !la trovassi viva... — 
Ora, alla vista di un fantasma terreo, 


Cupo gemevo : — oh mie speranze stoltel — 


VI. 


Qual la trovai! Vitreo lo sguardo, il ciglio 
Arso, le mani dal dolor contratte, 
Dipinto il volto di un color vermiglio; 
4 E accanto a lei, misere, esterrefatte, 





Poche persone! Nel terreno esiglio, 
Nel reo dolor che noi tutti combatte, 

Chi può ridir le lagrime di un figlio 

; Che le materne mira ormai disfatte 


Sembianze ? Chi comprende il disperato 
Duolo e l’affetto del supremo addio, 
Del bacio estremo ? Ella, quel bacio intese: 


Si scosse, mi guardò, qual nel beato 
Tempo sorrise, al ciel le braccia tese 


E supplicò : — per lui salvami, o Dio! — 
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VII. 


Ma Dio fu sordo! Da implacato, atroce 
Affanno scolorarsi il dolce viso 
Mirai, sentii più bassa la sua voce 
Farsi! Quand’ella, poi, mi guardò fiso 


L’ultima volta, e il suo spirto veloce 
Fuggì altrove e la pia celò in un riso 
Ineffabile il suo dolor feroce, 


E il suo gran cor, pur di veleno intriso, 


Nel feral giorno parve lieto, e un fioco 
Salmodiar s’intese, e sulla bara 


L’angelo mio giacque, e deserto il loco 


Restò della persona a me più cara, 
Cosa sembrommi allor la vita? Fuoco 


Devastatore ? Irrisione amara ? 


9a 


VIII 









Chi del mio duol s’accorse ? Quale amico 
Accento lo lenì? Chi mai cosparse 
La mia piaga di balsamo? Non dico 
Quante furo da me lagrime sparse ; 


Onde, già dopo pochi giorni, antico 
Alle pupille mie stanche, riarse, 
Sembrò il dolor; pur sempre maledico 
Alla frale dell’uom natura j scarse 


Quelle lagrime fur, nè troppo amare, 
Alla sventura mia; poco è lo strazio 
Se di morir la forza non mi dà ; 


I 
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Se non annego nell’immenso mare 
Della sventura, s’io di duol son sazio, 
È proprio questa l’infelicità ? 
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IX. 


E la città rividi, ove del Grande 
Napoleone ancor l’anima freme : 
Mi parver le sue vie sterili lande, 


E piansi, piansi la perduta speme. 


A quel Grande pensai; ma miserande 
Mi parver l’opre sue, nelle supreme 
Pene del cor; le voglie, empie, nefande ! 


Piangeano i miei bambini; io dissi: — insieme 


Moriremo.... — Ma lei m’era d’accanto; 
Nel gemere del mar la cara, fioca 
Sua voce disse : — io voglio che tu viva — 


Allor sentii quanto di dolce ha il pianto... 
Pur sempre esclamo: — la mia pena è poca; 


A che resto ? Lontana è ancor la riva? 


i 


der” 1, 
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x. 


E stetti le lunghe ore le spumanti 
Onde a guardar del mare. Era uno profondo 
Silenzio : non battelli, non vaganti 


Barchette ; non un canto al moribondo 


Core giungea ; non astri, scintillanti, 
A sera, ll tempo lamentai giocondo, 
Gli animator di lei detti beanti : 


Ampio sepolcro, allor, mi parve il mondo! 


Non era quello il mar partenopeo, 
Che giovanetto a lungo contemplai ; 
All’alma, in dolci visioni assorta, 


Di Partenope il mar dicea: — non sai 
Ch'ella ti aspetta ? — e il mar dell'Elba, reo 
Nemico mi dicea : — Tua madre è morta ! 
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XI. 


Forse l’Istonio mar mi è più clemente ? 
Non geme, forse, qual toro ferito ? 
Mi nega i raggi suoi fino il lucente 


Sole e giaccio nel nulla isterilito. 


Innanzi a me passa l’umana gente 
Muta, pensosa, e poi nell’infinito 
Sparisce, al mio dolore indifferente ; _ 
Io l’umana marea seguito ardito ! 


Istonio ov'è? Dove, di Roma invitta 
Lo splendore? Un’arcana, un’operosa 
Possa assidua ci preme; ombra è la gloria 


Dell’uomo fral ; nè in adamante è scritta 





| Ma nella polve la sua fosca istoria : 





Giova imprecare a quella possa ascosa ? 
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XII. 


Nella novella primavera, il cielo 





f; 


Li Ride e la terra al sol si ricolora : 

-R Ogni fiore pompeggia sullo stelo ; 

C. Dolce è ii tramonto, splendida l’aurora. 

i Io pur sorrido, ma da automa ; io celo 
À Tale doglia nel cor che mi divora ; 

; Invan per questo cor, stretto dal gelo, 

A e DAI, 

ì Amor favella e il colle si rinfiora. 

“ 

È Ferreo sopor siede sull’alma; un canto 
: Lieto vorrei pure io sciorre al lucente 

» 


Mare d’Istonio; ma la nostalgia 


Mi coglie d’altri mondi, e dico in pianto, 
Mentre folleggia intorno a me la gente, 
Ditemi : tornerà la madre mia ? 
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XII. 


Fu lo spirito suo che mi soccorse 
Ch’un po’ di pace ancor mi spira intorno ? 
Di nuova vita un brivido mi corse 


Pocanzi, e ancora mi sorride il giorno. 


L’ampio sepolcro della terra, forse, 
Di qualche fiore, è lei, che rende adorno ! 
Ecco : il gran duol che l’anima mi morse 


Fugge; e di mamma celebro il ritorno ! 


In queste di fanciulle allegre voci, 
In queste note musicali, in questi 
Raggi del sol che a me splende benigno, 


É lei: miti succedono ed onesti 
Affetti a quei di un dì foschi e feroci 


Onde tutto mi parve aspro e maligno ! 
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XIV. 


Ma scendon le temute ore notturne : 
L’anima, che è di lei rimasta priva, 
Mi trema; in queste lente, taciturne 
Ore, la voce sua non più mi arriva. 


Larve io scerno di morte, e salci ed urne; 
Alla speranza il cor si riapriva, 
Or dalle sue ferite diuturne 


Il sangue sgorga, qual da fonte viva 


E grido fortsennato : o mamma, mira, 
Mira il mio strazio: questo che mi aduggia 
Fastidio. orrendo dal mio petto sgombra ; 


Venga ancor la tua voce a vincer l’uggia 
E il dolor che mi preme, o a te mi attira; 
Fa che diventi anch’io polvere ed ombra! 
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VISIONE 


Era un dolce tramonto : ella danzava, 
E, premuto dal duolo, io sospirava ; 

AI suo vago lo sguardo ella volgea 
E come astro in seren cielo splendea ; 

Di me, di me non s’accorgeva, ed io 
Vedea lento svanire il sogno mio ; 

Mi sembrava che un ferro traditore 
Mi trapassasse, inesorato, il core ; 

E mi sembrava che dalla ferita 
Fuggisse, dolorante, la mia vita, 

Che su lurida bara riposassi 
E in cupo abisso infin precipitassi . 

Ed era il due novembre ormai venuto, 
Ed io giacevo, nella fossa, muto, 

E desiavo, in quell’orror, soltanto 
Una, di vero amor, stilla di pianto ! 

Ma lei non venne.... ed io sentii la gente 


Vagar di sopra, misera, piangente ! 
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Era cresciuto sulla tomba mia 
Pallido il fior della malinconia! 


Senza odore, già presso ad avvizzire, 
Anche quel fior bramava di morire ; 
, Io dell’avello nell’oscuro fondo 
I vani desiai sogni del mondo! 


Caduta era la sera, e non lontana 
Lenta, cupa, gemeva una campana, 


Quando sentii presso la bassa croce 
Una cara suonar ben nota voce! 


Era la mamma mia, che, dolorosa, 
A me recava funebre una rosa ; 


E la rosa spandeva una fragranza 
Che penetrò nella funerea stanza. 


Mi scossi nella fredda mia dimora ; 
Attesi indarno la novella aurora 


...E la mia mamma stringer forte al seno: 
Mi soffocava l’umido terreno ! 


Un’ardente catena aveami avvinto : 
Vivo non ero, eppur non ero estinto ! 


osso 


Povera mamma mia, piangendo, oh come! 
Nel ferreo affanno, mi chiamava a nome!. 
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Ma venne delle tombe il guardiano, 
Era di notte, ed ella andò lontano, , 


E, mentre dal cancello si partiva, 
Gemere disperata io la sentiva ! 
Era una sera estiva ; ella danzava, 


Ed io, spossato, smorto, io delirava.... 


Al suo vago lo sguardo ella volgeva, 
E un gel di morte sul mio cor scendeva ! 


LE ROSE DI NOVEMBRE 





Son tornate le rose di novembre, 
E dicono che il bel tempo fuggì; 
E al tornar delle rose di novembre, 


La brama io sento dei passati dì. 


É tetra l’aria, mugghia la tempesta ; 
Tra umani avanzi mi sembra dormire ; 
Abbandonato in fondo a una foresta, 
Cupe mi sembra strane voci udire ! 


Son tornate le rose di novembre, 
Lugubri, antiche istorie a raccontar; 
Son tornate le rose di novembre, 


I già sopiti affanni a rinnovar ! 


Penso che al camposanto d’un diletto 
Amico il frale illagrimato giace : 
Mentre risorge in me l’antico affetto, 
Conforto chi mi dà, chi mi dà pace? 


Son tornate le rose di novembre: 


Rose, quale vi lega ai morti amor? 








Son tornate le rose di novembre, 
A funestare il mio povero cor! 


Curve sul gambo, le trascolorate 
Speranze d'altri tempi rimpiangete ? 
Forse alle vostre brevi ore pensate ? 
Da qual fiero dolore oppresse siete ? 


Dove sono le rose di novembre ? 
Soffia nevoso il vento decembral 
Ed anch'esse, le rose di novembre, 
Giaccion morte sul freddo davanzal ; 


E sento il nulla d’ogni umana cosa 
E l’uom non pur, ma veggo l'universo, 
Ove sol regna, inesorata, ascosa 
Potenza, il male, in polvere converso. 
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LA VALLE DELL’ OBLIO 


In questa valle so ch’abita Amore; 
Me lo han cento fanciulle ripetuto ; 
Eppur, mi corre un brivido pel core! 


Questo soggiorno, ahi ! come è tristo e muto! 


Ove è la vita? Ove è l’ umana gente ? 
Tetra risuona ai passi miei la. valle. 
Mi disser che gli augei soavemente 
Cantasser qui, che liete le farfalle 


Rilucessero al sol, che dolce, lenta 
Di un fiumicello quì scorresse l’onda ; 
Pur qui mi sembra ogni allegrezza spenta ; 
La sognata dov’ è fanciulla bionda ? 


Primavera gentil qui non penétra, 
E sento fiera al cor stretta mortale ; 
Di secolari querce all’ombra tetra 


Respiro a stento un’aura sepolcrale. 


Lancio lo sguardo mio nelle segrete 
Solitudini fosche, intorno intorno; 
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E, vinto dall’orror, dico: voi siete 


Il fulgido di Amor vago soggiorno ? 


Beato me, se riveder potessi 
Il sole e delle cose i gai colori ! 
In cor, tutti gli strazii raccogliessi, 


Pur di vedere ancor farfalle e fiori! 


Ma non farfalle, invan fiori desio, 
E i canti allegri delle forosette ; 
Questa, ahi! questa è Ja valle dell’ oblio, 


Che della morte i brividi mi mette! 


E vado errando muto, solitario ; 3 
Della gran vita, della vita umana 
Una voce vorrei, nel mortuario 


Silenzio che mi opprime ; ed è lontana, 


lontana assai la vita; io la lasciai; 
Dissèr che qui l’Amor trovato avrei, 
E mi tradiro: Amore io non trovai, 


E tu, povero cor, stanco tu sei !.... 
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TRADITO 


Era una cupa sera d’inverno, 
E di una lampada fioca al chiaror 
Io te chiamando, fantasma eterno, 
Mi giunse un grido motteggiator. 


Fantasma eterno, tu dileggiavi 
Il mio dolore, la mia virtà, 
E a me, o crudele donna, sfrondavi 
Il fior leggiadro di gioventà ! 


Stanco giacevo ; tetre, silenti 
Le ore passavano : gridai pietà; 
Negl’infiniti suoi giri lenti 
Mi stava innanzi l’eternità... 





A me dinanzi, di mille etadi 
L’ombre scorrevano, composte a duol ; 
Io vedea splendide ville e cittadi 
Miseramente riverse al suol. 


Che cosa è l’ uomo? chiesi, la gloria ? 
Cosa è l’amore? Virtù a che val? 








É duolo e pianto l’umana storia, 
Veleno spirano l’ aure vital! 


Io, rimembrando quell’altra sera 
Ch’ella, per altri, mi abbandonò, 
L'alma tremavami, spaurita, e fiera 
Troppo la doglia su me piombò.... 

Nella mia vigile, lenta agonia, 
Lei, lei vedeva lieta danzar, 

E all’infinita tristezza mia 
Gemiti cupi metteva il mar! 
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FANTASIE 





Ecco la rosa rifiorir. La neve 
Sciogliesi : il canto dell’amor, tra l’ombre 
Di mille piante, a cui sorride il sole, 
Levan gli augelli ; il mandrian si posa 

In mezzo al prato, alla sua greggia accanto, 
E mira la campagna, che alla nova 

Vita risorge e sentesi d’arcana 

Dolcezza colmo il cor: tranquillo il mare 
Bacia la sponda; della sua lucente 

Beltà fa pompa la natura: arriva 

Ad ogni spirto, animator, l'immenso 

Riso dell’universo. Io me ne stava 
Pallido, anélo, a meditar sui dotti . 
Volumi, quando, dopo i foschi giorni 

Di crudo verno, dal veron socchiuso, 






i 


Dolce di sole è penetrato un raggio, i 
Nunzio di primavera, ed ho sentito, 
lo non so come, intenerirsi il core 


P. Che morto io mi pensava. Ed ora incedo 


i e, N 
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Tra i fior. Dovunque suona la canzone 
Della speranza rifiorita, e dico : . 
Perchè a me solo non sorride amore ? 
E mesti traggo e dolorosi i giorni ? 
D’erbe e di fiori inghirlandata, freme 
Di nuova vita la natura; esulta 

Del sole al bacio ogni vivente, ed io 
Io solamente di riposo un’ora 


Non godo, e vivo come un ammalato ! 


Pur, questo raggio di benigno sole 
Rompe il sonno feral che da gran tempo 
Sul mio core incombeva, ed alle care 
Immagini, a me care, in sè ben tristi, 
Mi richiama. Nel petto il noto duolo 
Torna, al ‘tornar di primavera, e ancora 
Versano vivo sangue le ferite 
Che l’ingrata fortuna in cor mi apriva. 
Come è duro il pensar che dalla terra 
Solingo io partirò, mal noto, privo 
D’ogni conforto, e che, quando quest’occhi 
Si chiuderanno al sol, nessuno, l’empio 


Mio destin piangerà sul mio sepolcro! 


Seal | 


Pa ci 
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O Primavera! Di misteriosi 
Mondi, per opra tua, la nostalgia 
Mi preme, e il mio pensiero in un soave 
Immaginar si perde! Io vado errando 
Là, su pel cielo, ove è la pace, e al suono 


Di soave armonia danzan le stelle 





Una danza immortal. Mille risuonano 

Voci d’immenso duol, di gioia immensa 
Per lo spazio e pel tempo. Ove è la terra, 
Stanza all’egro mortal? Sotto i miei piedi 
Mugghia il turbine, e, campo alla risorta 
Fantasia, s’apre l’universo. O prole 
Infelice dell’uom, che sei tu mai, 
Quand’io contemplo gl'infiniti mondi 

Che per lo spazio girano nei loro 
Prestabiliti movimenti ? Un nulla! 

Ma al volo ardito manca ormai la possa. 
Quindi contemplo il mio misero stato, 

E grido e fremo sulle mie sventure ! 

E della madre mia, che sola al mondo 
Mi leniva il dolor, che solo un raggio 

Su me pioveva di suprema gioia, 

Di quella pia, che or dorme nell’avara 
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Sepolcral solitudine, nell’alto 
Silenzio d’una fossa, il sonno eterno, 
La mesta effigie, lagrimando, io bacio. 


Seggo presso un’aiuola di odorati 
Gelsomini. Voi siete al mondo soli 
Miei compagni fedeli. Io v’amo, o cari 
Fiorellini, chè, forse, nelle candide 
Corolle, voi, quelle anime chiudete 
Nate all’amore e che il dolor consunse ! 
Forse i vostri sospiri, ai venticelli 
Del vespero mescete, a cui la storia 
Degli infiniti affetti vostri andate, 
Forse, narrando. Oh ditemi: quel pallido 
Colore chi vel diede? Il pianto vostro, 
O quale altra virtù ? Quel delicato 
Profumo a voi die’ forse l’ innocenza ? 
E qual vita è la vostra? Oh se potessi 
Nel vostro mondo penetrare, o sante 
Créature, non più vagando andrei 
Per cupe strade, trambasciato e solo ! 
Gli augelli e ogni altro fiore che la dolce 
Stagion rimena, al mio dolor son muti! 


Leggiadro è il lago, bella la campagna, 


PE gi 
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Ma il gemito non sente e il pianto mio l' 
Ma voi, ma voi, diletti fiorellini, 
Voi dolorate a queste invitte, orrende, 





Aspre mie doglie, e penzolate mesti 

Dai pieghevoli rami! Oh se potessi 
Mutarmi in un di voi, fiori gentili ! 
Forse ancor voi chi sa quali sentite 
Dolori acerbi, qual pianto versate : 

Ma quando il sol vi bacia nel sereno 
Tramonto, ed una goccia di rugiada 

Su voi si posa, una dolcezza arcana 
Certo vi allieta ; allor, di quelle pene 
Certo, un profondo oblio, tanto più dolce 
Quanto più desiato, in voi discende ! 

Oh se la sorte mia cangiar potessi 

Con la vostra, e, nelle ombre della sera, 
Il conforto ottener della rugiada, 

E dolcemente pendere dal ramo, 

Che v'è, candidi fiori, e culla e tomba! 
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LA SUORA DI CARITÀ 


Suor Filomena veglia il soldato, 
Pensosa, triste. Luccica fioca 
La lampa, ed egli, lo sventurato, 
Invan, la madre diletta invoca, 
La testa immota sopra il guanciale : 


Tutto è silenzio nell’ospedale ! 


Suor Filomena guarda il morente 
Anéla, pallida, qual madre pia; 
In lui, consunto da febbre ardente, 
Geme la voce dell’agonia ; 
E ad ogni gemito, suor Filomena 


Prova nell'anima novella pena. 


La suora in lagrime lo mira, e pensa: 
O quanto soffre! Certo il Signore 
Gli darà in cielo la ricompensa! 
Pur qual'mi assale ferreo dolore ! 
Della sua mammafflontana, o come, 


Come ripete, piangendo, il nome! 





Le Coe Pan VE SE, I PR 
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Anch’ io di mamma, di mamma bella 
Indarno, ahi! sento vivo desio! 
Nel sacro vincolo che ci affratella 
Del mondo i sogni posi in oblio! 
Ma della mamma che mi amò tanto 


Sempre l'immagine mi vidi accanto ! 


Sul davanzale fiorian le rose ; 
Ella mi dava baci e parole ; 
E, nel tramonto di tutte cose, 
Per l’ampio cielo piangeva il sole... 
Andai : ma sempre pianger sentia, 
Povera e sola, la mamma mia! 


Di mio fratello ricordo ancora 
Il giovanile, ridente aspetto ; 
In questa yedova, tetra dimora, 
Non mi si è spento l’antico affetto, 
Oh! negli amari ricordi miei, 
Sempre, o fratello, presente sei ! 


Il ciel di Napoli, ecco, io rivegga ; 
Dando, a quel cielo, l’addio supremo, 
Dissi, e al ricordo triste io non reggo: 
— Ove il Signore yuole ne andremo — 
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E alla mia Napoli l’ultimo detti 
Sguardo, ed attonita, pensosa stetti. - 


La dolce Napoli vieppiù lontana 
Faceasi, quando mi giunse lento, 
Lugubre il suono d’una campana ; 
Allor fui vinta dallo sgomento ; 
Solo, sfinita, raminga, oppressa, 


Volli cadere lì genuflessa, 


Ma giacqui immota. Tranquillo il mare, 
Cupo, deserto, mi circondava : 
Dicevo : — sempre soffrir, penare ? —.- 
L’aura marina mi soffocava ! 
Pria di lasciare gli umani inganni, 


Fin troppo ingenua, sul fior degli anni, 


Credei sentire di Dio la voce, 
E a Dio la vita tutta io sacrai, 
E giorno e notte, Gesù, la Croce, 
D'amore fervido, sognai, sognai.... 
Ma di mia madre quando sentii 
Gli ultimi baci, gli ultimi addii; 


Quando rimasi dimenticata 
Da tutti e mare sol vidi e cielo 





Ciel! 


4" 
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Lì, sul vapore che alla sognata 
Parigi andava, restai di gelo ; 
D'essere suora mi vinse orrore, 
E pietà, chiesi, pietà al Signore ! 


Ecco Parigi. Nell’ospedale 
Quanto dolore, quanta sventura ! 
Capii che il vivere pur è il gran male; 
Chiusa fra queste squallide mura, 
Da ben trent'anni curo i languenti, 


Tergo le lagrime dei sofferenti ! 


Era il mio crine fluente, biondo, 
Bella come angelo mi si dicea; 
Un amoroso lume giocondo 
Nell’azzurrissimo sguardo splendea ; 
Ma della dolce mia giovinezza 


Sparì l’incanto, cadde l’ebbrezza ! 


Ma della chioma bionda le anella, 
Nè lo splendore degli occhi io bramo ; 
Solo, di mamma la faccia bella 
Vorrei baciare, dir: — mamma, io t'amo— 
Se ancor vedessi nel caro viso 
Brillar l’antico, vago sorriso ! 





Ma che vaneggio ! Sulla gentile 
Un salcio i pallidi rami distende! . 
Ahi! quando al mondo ritorna aprile, 
Povera estinta! forse ella intende 
Che solitario, senza conforto 
Il cor nell’ansio petto mi è morto! 


Morto agli affetti di questa terra ; 
Ora io mi volgo fidente a Dio 
Che voglia, dopo sì orribil guerra, 
Darmi la pace, darmi l’oblio ; 
Cessa gli spasimi, Dio Redentore, 
Gli acerbi spasimi di questo core !... 


n» 
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SOLITUDINE 


Il mio povero core, in uno strano 
Dolor, miseramente inaridisce. 
Mi sento, io non so come, a poco a poco 
Languir. D’affetti e di speranze vedovo, 
Sol mi diletto errar tacito e mesto 
Per campagne solinghe e vie deserte. 
D’ogni cosa insoffribile fastidio 
M°assale ; ogni opra pesami, l’oblio 
Del sepolcro desidero, e le mute 
Zolle ricerco, ove l’eterno oblio 
Preme gli estinti; e quivi, solitario, 
Mentre la luna il suo vi piove blando 
Splendore, io vo’ vagando e gemo ognora 
La mia vita infelice, i sogni spenti 
Di giovinezza, la perduta speme, 
Il mio vano soffrir, le lunghe veglie, 
L’ansie mortali; e penso che il destino 
Agli altri pur concede un’ora almeno 
D’amor, che non per tutti è pianto e duolo 
La vita; ma per me giammai d’amore 
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Suona il soave accento, di speranze, 
Di sogni apportatore. Una gelata * 
Mano mi stringe il core, a goccia a goccia 
Mi scorre il sangue, e il cor mi resta immoto. 
Passo la vita sonnolento, ignaro MI 
Non pur degli altri, di me stesso, e come 
Un lago, la cui gialla onda fangosa 

In breve spazio chiusa, aura non move, 
Ogni speranza del mio cor ristagna. 
Talora, questa ferrea sonnolenza 

Romper mi attento; e quando a festa ascolto 
Suonar le squille, il silenzio abbandono 
Della mia cameretta, e alle volgari 

Turbe mi aggiungo, e vado io pur scorrendo 
Le strade, perchè questa che mi strugge 
Malinconia mi cada alfin dal petto; 

Ma della festa popolare il grido 

Il fastidio mi accresce e lo sgomento; 

La gioia altrui rende più acerbo il mio 
Desolato dolor; l’anima geme 

Più cupamente ; ond’io ritorno, a sera, 

Al solitario mio povero tetto, 

Anélo, sconsolato ; al dolce sonno 
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L'occhio non chiudo, e cento larve evbéco, 
Larve di affetti pii, di spemi care 
Fuggite. Oh! come è orrendo il disperare 
Dell’avvenire, volgere al presente 

Pien di fastidio e sonnolento il guardo, 

E viver sempre nel passato. Quando, 

A primavera, i fior, gli augelli tornano 

A render bello il mondo, nei sereni 
Tramonti, presso il mar seggo, ove il lido 
È più solingo : e lì, della mia Napoli 

Da lungi miro le colline e l’ampie 

Strade e contemplo estatico del mare 
Immenso le spumanti onde ed in esso 

Mi oblio. Mi si confondono in un punto 
L’umanità, lo spazio, il tempo; al murmure 
Dell’onde, nuovo mi sorprende un senso, 
E palagi incantati e mondi arcani, 

Infiniti di numero e di mole, 

S'aprono al guardo mio; ma della vita 
Vestigio in essi non appar. Le sale 

Di quei palagi vuote son, quei mondi 
Fior non allegra o di un augello il canto. 
Da quei palagi, da quei mondi io sento 
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Di migliaia di secoli la voce 

‘Giungere fino a me: quindi un silenzio 
Sepolcrale succede : errando io vado 

Per lo spazio e pel tempo, e spaurato 
Desidero dell’uom udir la voce 

In quelle solitudini; ma niuna 

Voce dell’uomo al mio chiamar risponde. 
Son quelli i regni dell'oblio? Ma a trarmi 
Dalla fatale oblivion, pel lido 

Del pescatore la canzone echeggia, 

Del pescator, che al lume delle stelle, 

° La sua barchetta lenemente move. | 
Con la sua malinconica distesa 
Appassionata, di desio ripieno, 

Quel canto, che col suono si confonde 
Monotono del remo, all’esecrata 

Realtà mi richiama, e penso ch’io 

Son fatto estraneo al mondo e ad ogni cosa 
Che più diletta. Amico sol mi resta 

Il mio dolor, compagno estremo il pianto, 
Unico refrigerio, a tarda notte 

Giacer solingo presso il mar, che immenso, 


Come il deserto del mio cor, si stende. 
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